Bailar con una pena de amor (Me liberé)

Una inocente canción del duo Los Compadres de Cuba dice así:

"Se secó el arroyito,
que pasaba por mi casa,
lo mismo me sucedió,
con el amor de mi guapa guajira”

Es justamente cuando se seca el arroyo del amor, que las canciones más sufridas empiezan a calzar con la propia pena. Canciones que narran historias en donde sentimientos nocivos terminan siendo los protagonistas: promueven las ganas de arrancarse el corazón con las manos o beber hasta perder el conocimiento. Es fácil que la agonía amorosa encuentre melodías que la acompañen, son mas bien escasas las canciones que nos invitan a liberarnos y a sacarle la vuelta a la desdicha. Es raro que una canción nos invite a bailar con nuestra pena amorosa, apretarla un poco y moverla a nuestro ritmo.

El concierto de Dylan

La espina
Esta historia empieza con una espina que se clavó en mi corazón el día en que compré la entrada. Todo fue muy rápido, llegó un email con información de conciertos, encontré que Dylan tocaba en el sur de la Florida. Ya el 2008 se presentó 5 veces en México, 3 en Brasil,  3  en Argentina, en Uruguay y Chile y sentí a Dylan cerca, pero este era mi momento. Compré la entrada con ilusión y entusiasmo desbordantes, era como si la alegría fuera un globo que se inflaba en mi corazón y mi sonrisa iba creciendo en el proceso. Ya con mi lugar asegurado se me dio por curiosear y ver por donde estaba tocando el gran Neil Young, la sorpresa fue amarga pues tocaba en 6 días a 40 minutos de mi casa y quedaban apenas 9 asientos: uno más caro que el otro. Bob Dylan es un grande entre los grandes, un fuera de serie, uno de los favoritos de mi vida, verlo en vivo era un sueño cumplido, un anhelo que ni siquiera imagine cuando ya era parte de mi vida. Pero sentir que Neil Young estaba tan cerca y tan lejos fue un golpe duro, un espina que desinfló un poco mi alegría.

Chacalón y La Nueva Crema.

En diciembre pasado visite Lima por última vez y me reuní con Andrés y Francisco, mis buenos amigos y más grandes proveedores de música en esta vida. Desde la última vez que tuvimos la oportunidad de escuchar música juntos había pasado poco más de un año. Los muchachos andaban especialmente entusiasmados con Procol Harum y Los Destellos. De Los Destellos no había oído nunca nada, la verdad no tenía ni la menor idea. Y eso es muchas veces mejor. Perderte algo bueno en música no es del todo malo, pues tienes la oportunidad de descubrirlo y disfrutarlo: algo así como una garantía de futuros buenos ratos. Y así fue, Los Destellos son increíbles. No había oído mucho Procol Harum, sólo recordaba “A Whiter Shade of Pale” de la que mi padre se ha proclamado fanático en más de una ocasión y me recuerda además de manera inmediata a Nick Nolte en el papel de pintor en una de las tres historias de la película “New York Stories”. Los muchachos sabían que por lo menos había escuchado esa canción. La canción más famosa no es siempre la mejor. En muchas ocasiones, como en esta, es sólo la punta del iceberg.

Las testigos, el árbol y el guitarrista gitano.

Luego del paseo dominguero con Harpo y Dharma, mientras me preparaba para desayunar oyendo la primera canción de un disco de Django Reinhardt: tocan la puerta. Los perros como siempre ladrando mucho y yo como siempre pidiendo que se calmen. Abro la puerta y me encuentro con dos señoras y un bebe en un coche. El día es soleado pero corre una brisa fresca. Una de las señoras me pregunta si estoy preparado para el fin del mundo. Yo pienso de pronto en aquello de “creo que esta vez no le voy a poder pagar la renta señor barriga” y mientras sonrío respondo: eso creo. Al observar que ella toma un pequeño panfleto con un contenido que ya he tenido oportunidad de ver antes, le digo:

-No gracias, no estoy interesado.

Porque la verdad es que si lo tomo y le digo que gracias pero no tengo tiempo y le prometo leerlo: ella se iría tranquila y yo volvería a la música y el desayuno. Pero nunca leería el panfleto y terminaría en el tacho como toda la correspondencia y publicidad que recibo. Mejor que lo guarde y se lo de a alguien que le pueda sacar provecho.

-¿Por qué no está interesado?, ¿puedo saberlo?- Me pregunta de manera educada y amable.

Un pisco con Neil Young

Anoche Soñé con Neil Young. En el sueño estaban también mis amigos Francisco y Andrés. Recuerdo un concierto. Música moderna, gente joven. De pronto Neil, que en el sueño estaba joven también, le toca subir al escenario. Se sienta y empieza a tocar la guitarra. Los jóvenes sudorosos por el baile ven como empieza a cantar y exaltados aún por los sonidos distintos y acostumbrados a otra música, empiezan a abuchearle de manera desalmada.

Un muchacho llamado Arturo

Me parece increíble, pero fue hace 11 años. Habíamos ahorrado un año entero. Con motivo de los 30 años del que consideramos el mejor año del rock, Francisco y yo viajamos para Cusco en 1997. Pasamos un mes de aventura y relajo. Riéndonos de más, perdiendo trenes, encontrando amigos, música, caminatas y alegría en cada esquina. Todo parecía divertirnos. Cada mañana al ver al abultado señor que trabajaba en el café Ayllu (de dimensiones porcelescas) le decía a Francisco: “Paco por favor saluda a Arturo "el Zambo Cavero” y reíamos como chiflados.
En una de esas vueltas por San Blas, en el mostrador de una tienda, entre discos de zampoñas y quenas, nos encontramos con un disco de Arturo 'Zambo' Cavero, siempre sonriente, vigoroso y jovial. Esa tarde descubrí que no era “el zambo" como erróneamente decía para hacer reír a mi amigo Francisco, sino simplemente 'Zambo'.

Peter, Bjorn & John - Young Folks

If i told you things i did before
told you how i used to be
would you go along with someone like me
if you knew my story word for word
had all of my history
would you go along with someone like me

Paul Potts y Connie en Britain's Got Talent

No recuerdo haber visto algo tan emocionante en la Internet como la presentación de Paul Potts, un vendedor de celulares que se presentó con actitud insegura, escondiendo una sonrisa menguada entre timidez y nerviosismo a un popular concurso de talentos de la televisión británica.